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TRADYCJE  I  OBYCZAJE
	 W	 jednym	 z	 rozdziałów	 napisałem,	 że	 świat	 zmienia	 się	 na	 naszych	 oczach,	 wszystko	
jest	w	ruchu	 i	 z	każdą	chwilą	oddalamy	się	od	 tego,	 co	było.	Tak	było	przed	wiekami	 i	 tak	będzie	
w	następnych	stuleciach.	Jednak	człowiekowi,	szczególnie	temu	wchodzącemu	w	wiek	średni,	ciężko	
jest	pogodzić	się	z	tym,	że	coś	ginie,	odchodzi	bezpowrotnie.	Szczególnie	trudno	mu	godzić	się	z	utratą	
tego,	co	w	swoim	życiu	ukochał,	do	czego	przywarł	całą	duszą.	Chcę	w	tym	rozdziale	podzielić	się	
moimi	przeżyciami	z	tego	najpiękniejszego	okresu	życia,	czyli	dziecięco-młodzieńczego.	Łączą	się	one	
ściśle	z	tradycją	i	obyczajami,	jakie	miały	miejsce	w	moim	środowisku.	Przedstawię	je	chronologicznie,	
zgodnie	z	rokiem	liturgicznym,	pragnąc	ocalić	je	od	zapomnienia.	

Adwent, czyli oczekiwanie

	 Piękną	polską	tradycją	było,	odprawianie	przed	świtem	każdego	dnia	adwentu,	mszy	świętej	
zwanej	roratami.	Nazwa	pochodzi	od	łacińskich	słów:	-	Rorate	coeli	de	super	(spuśćcie	rosę	niebiosa).	
W	 czasie	 tej	 mszy	 pali	 się	 dodatkowa	 świeca	 pięknie	 ubrana	 symbolizująca	 Maryję,	 która	 w	 noc	
betlejemską	poda	nam	swymi	rękami	najdoskonalsze	światło	-	Chrystusa,	 swego	Syna	(fot. nr 26).	
Roraty	 należały	 do	 najstarszych	 i	 ulubionych	 przez	 lud	 nabożeństw	 ku	 czci	 Matki	 Bożej.	 Pojawiły	
się	u	nas	 już	w	XIII	wieku,	a	obyczaj	 ten	przyniosła	z	Węgier	do	Polski	święta	Kinga,	żona	księcia	
krakowskiego	Bolesława	Wstydliwego.	Przed	laty	o	tym	starym	obrządku	pięknie	napisał	w	swoim	
wierszu	Tadeusz	Muraszko.

Na roraty,
Ozwał się dzwon stary z rana
Od bielonego kościoła,
Wieś zaspaną, 
Budzi szare w mroku chaty
Milknąc gdzieś na skraju sioła.

Na roraty,
Idą wsiami, zagonami,
Drogą polną w świat zamglony.
Skrzypnął drzwiami
Siwy chłop, kożuchem w łaty
I srebrem mgieł otulony.

Na roraty,
Wiedzie wydeptana droga
Poprzez śnieżne okolice,
I przed Boga 
Niesie serca blask szkarłatny,
Chłopskie troski i tęsknice.

	 Na	roraty	chodziliśmy	w	licznej	kompanii,	wszak	młodzieży	w	mojej	wsi	Plewki	było	dużo.	
Do	kościoła	mieliśmy	pięć	kilometrów,	więc	było	dużo	czasu,	aby	po	drodze	wyrozmawiać	się	do	woli.	
Gdy	wychodziliśmy	z	domu,	na	dworze	było	ciemno,	więc	każdy,	kto	miał	bateryjkę	(latarkę)	brał	ją	
ze	sobą.	Wychodziliśmy	z	domu	do	kościoła	bez	śniadania,	bo	do	komunii	wówczas	przystępowało	
się	na	czczo.	Pieśni	śpiewane	na	mszy	roratnej	były	refleksyjne,	zapadające	w	pamięć.	Do	dzisiejszego	
dnia	pamiętam	słowa	dwóch	pieśni	adwentowych:	„Spuśćcie	nam	na	ziemskie	niwy”	i	„Archanioł	Boży	
Gabriel”,	gdy	je	śpiewam	-	wzruszam	się.	W	drodze	powrotnej	z	kościoła,	głodni	skubaliśmy	z	krzewów	
owoce	tarniny,	które	porastały	przyleśne	rowy.
	 Czas	adwentu	do	dnia	dzisiejszego	kojarzy	mi	się	z	oczekiwaniem	na	Boże	Narodzenie.	W	tym	
czasie	 dzieci	 w	 szkole	 pod	 nadzorem	 nauczycieli	 i	 w	 domu	 z	 rodzicami,	 przygotowywały	 ozdoby	
choinkowe.	Robiliśmy	z	kolorowego	papieru,	bibuły	i	ze	słomy	przeróżne	łańcuchy,	kleiliśmy	gwiazdki,	

26.	Świeca	roratna
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kolczatki,	 harmonijki	 i	 pajacyki.	 Praca	 przy	 tych	 ozdobach	 choinkowych,	 przygotowywała	 nas	 do	
radosnego	przeżycia	wigilii	 i	 świąt	Bożego	Narodzenia.	Dzieci	wtedy	nasiąkały	tą	piękną	uroczystą	
atmosferą.	 W	 moim	 rodzeństwie	 następowało	 wówczas	 swoiste	 zbliżenie,	 bowiem	 starsze	 dzieci	
wprowadzały	te	młodsze,	w	sztukę	wytwarzania	ozdób	choinkowych.	Z	utęsknieniem	oczekiwaliśmy	
na	wigilię	i	święta.
	

Święto Mikołaja

	 Któż	z	nas,	będąc	małym	dzieckiem	nie	wyczekiwał	z	niecierpliwością	wigilii	dnia	6	grudnia?	
Dzień	ten	był	dla	każdego	dziecka	niezwykły.	I	choć	nieraz	w	tym	czasie	srożyła	się	już	zima,	to	dzieci	
tkwiły	z	nosami	przy	zamarzniętych	szybach	okiennych,	wyglądając	świętego	Mikołaja.	Przychodził	on	
grudniowym	wieczorem,	ubrany	w	biskupie	szaty	z	długą	siwą	brodą,	z	workiem	prezentów.	W	moim	
dzieciństwie	dary	od	Mikołaja,	mimo,	że	były	skromne,	bo	i	lata	powojenne	były	ciężkie	do	przetrwania,	
ale	 dla	 nas	 niezwykle	 cenne.	 Bywało,	 że	 mama	 wkładała	 do	 paczki	 po	 jednym	 cukierku	 i	 jednym	
jabłku.	Lecz	nie	to	było	ważne.	Najważniejszym	było,	otrzymać	tę	paczkę	z	rąk	Mikołaja	i	uczestniczyć	
w	święcie.	Z	upływem	lat	święty	Mikołaj	zmienił	szatę,	z	biskupiej	na	czerwony	płaszcz	i	szpiczastą	
czapkę	z	pomponem.	

Wigilia, czyli czuwanie

	 Tradycja	wigilii	wywodzi	się	ze	starego	testamentu.	Kiedyś	obchodzono	wigilię	przed	różnymi	
świętami.	 W	 ostatnim	 czasie	 pozostała	 tylko	 ta,	 przed	 świętami	 Bożego	 Narodzenia.	 Mój	 wujek,	
a	szwagier	mojej	mamy	-	Czesław	(B-412)	Nurzyński,	z	którym	miałem	częsty	kontakt	w	ostatnich	latach	
jego	życia	(patrz nota B-412),	wyrecytował	mi	kiedyś	dwa	piękne	wiersze	ze	swoich	młodzieńczych	lat,	
ściśle	związane	z	tradycją	wigilii.	Oto	one:	

Wigilia
Dziś wigilia narodzenia, trza nałożyć w piec płomienia, warzyć kluski, warzyć żur.
A tu patrzaj drew nie stanie, pośpiesz Wojtuś, weź te sanie, leć po suche drzewo w bór.
Wdziej futerko tatusiowe i czapeczkę włóż na głowę.
Lećże, hen w gromadzki las, w ten najbliższy las sosnowy, gdzieżeś latem pasał krowy.

Mówią, że gdzieś bliżej wojna, cosiem jakaś niespokojna. Śniło mi się dziwnie raz. 
Nie bój Matuś, nie bójże się, już ja ci nie zginę w lesie, znam ja tam kaździutki gaj.
Tyle drzewa ci nawiozę, że na tydzień starczy może, tylko Matuś chleba daj.
Matuś droga, kromkę chleba, bo sarence zanieść trzeba.

Sarna taka dobra, miła, sama do mnie przychodziła, kiedym latem krówki pasł.
Maści chleba, zanieś sarnie, kiej się tak do ciebie garnie.
Juści boskie jest stworzenie, niech se podje w Narodzenie.

Jezus malutki
Chodzi Jezus malutki, noc grudniowa, śnieżyca.
Wiatr z północnej dmie strony, 
Tylko światło księżyca, przez chmur pada opony.

Wyją wilki po lesie, drży bór głuchy, sosnowy,
A wichura w dal niesie grozę nocy zimowej.
W tę noc chmurną i groźną, co kir szary rozpina,
Drogą śnieżną i mroźną idzie mała dziecina.

Dziwny blask u jej czoła promieniami się żarzy,
Choć bez skrzydeł anioła, anielski blask w twarzy.
I podnosi rączęta ponad jasne swe czoło,
Błogosławi zwierzęta i twór wszelki wokoło.

I te chaty wieśniacze, i te sady i drzewa.
I to dziecię, co płacze, i to dziecię, co śpiewa.
I tak kojąc ich smutki, z jasną gwiazdką nad głową,
Chodzi Jezus malutki w tę noc śnieżną, grudniową.
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		 Wigilia,	 dla	 każdego	 z	 nas	 dziw-
ny	 urok	 kryje	 się	 w	 tym	 prostym	 słowie.	
Każdy	wzrusza	się	i	biegnie	wtedy	myślami	
do	 lat	 dziecięcych,	 do	 lat	 młodości,	 kiedy	
to	 tak	 emocjonalnie	 przeżywaliśmy	 ten	
dzień.	Staje	mi	przed	oczami	mój	dom	ro-
dzinny,	dom	duży,	strzechą	słomianą	kryty	
z	drewnianymi	belkami	u	sufitu,	drewnia-
ną	bielutką	czystą	podłogą	i	stół	z	sianem,	
przykryty	śnieżnobiałym	obrusem	zdobio-
nym	haftem	z	 religijnymi	motywami	 (fot. 
nr 27).	Widzę	tę	naszą	rodzinną	gromadkę	
przy	stole	i	mamę	krzątającą	się	w	kuchni,	
aby	przygotować	i	podać	nam	skromne	po-
trawy.	Ale	najważniejszym	było	wtedy	dla	
nas	 być	 razem	 z	 rodzeństwem,	 tak	 długo	
niewidzianym,	które	teraz	na	święta	zjechało	do	rodzinnego	domu.	Przed	
wieczerzą	wigilijną	tatuś	udawał	się	do	lasu	po	drzewko	choinkowe	i	wtedy	
wszyscy	baliśmy	się,	aby	gdzieś	nie	zabłądził.	Zapach	świerkowego	drzew-
ka	pozostał	mi	na	całe	życie.	Po	wigilijnej	wieczerzy	z	całym	rodzeństwem	
ubieraliśmy	choinkę	(fot. nr 28).	Przy	palących	się	woskowych	świeczkach,	
kolędowaniu	nie	było	końca.	Z	racji,	iż	moi	rodzice	śpiewali	w	chórze	pa-
rafialnym	w	Zbuczynie,	repertuar	kolędowy	był	wielce	urozmaicony.	
	 W	moich	dziecięcych	i	młodzieńczych	latach	pasterka	w	kościele	
zbuczyńskim	 odprawiana	 była	 wczesnym	 rankiem,	 o	 godzinie	 piątej.	
Wydaje	się,	że	było	to	pozostałością	godziny	policyjnej	w	tym	powojennym	
czasie.	Gromadzenie	się	 ludzi	w	kościele	o	północy	było	w	czasie	wojny	
niemożliwe.	Na	pasterkę	udawała	się	tylko	część	mojej	rodziny,	pozostali	
musieli	zająć	się	obrządkiem	inwentarza	i	szli	na	mszę	ranną.	W	zależności	
od	pogody,	szliśmy	pieszo,	ale	bywało,	że	jechaliśmy	także	sankami	(fot. nr 
29).	Zdarzało	się,	że	z	młodzieżą	z	mojej	wioski	chodziliśmy	na	pasterkę	do	
kościoła	w	Zembrach.	Było	to	niezgodne	z	wolą	naszych	rodziców,	którzy	
nakazywali	nam	iść	do	swego	parafialnego	kościoła	do	Zbuczyna,	ale	nas	
pociągał	klimat	małego,	drewnianego	kościółka	w	Zembrach	(patrz fot. nr 
462, 463).	Dodatkową	atrakcją	była	ciekawa	droga	do	Zembrów,	wiodąca	
przez	 pola,	 dwie	 wioski	 (Zaolszynie	 i	 Mikłusy),	 przez	 kładkę	 na	 rzeczce	 oraz	 tajemnicze	 zarośla	
okalające	tę	rzeczkę.	W	czasie	naszej	wigilijnej	wędrówki	na	pasterkę,	często	prószył	śnieg,	co	tworzyło	
niesamowity	 klimat	 tego	 świątecznego	 dnia.	 Dodać	 tu	 trzeba,	 że	 pasterka	 w	 kościele	 w	 Zembrach	
odprawiana	była	wówczas	o	północy.
	 W	 pierwszym	 dniu	 świąt,	 zakazane	 nam	
było	 wykonywanie	 jakichkolwiek	 zbędnych	
czynności.	 Ten	 dzień	 był	 szczególnie	 święty.	
Nawet	pastować	obuwia	w	tym	dniu	nie	było	nam	
wolno.	 Wszystkie	 czynności	 należało	 wykonać	
w	 przeddzień.	 Nie	 wolno	 było	 także	 w	 pierwszy	
dzień	 świąt	 Bożego	 Narodzenia	 odwiedzać	 się,	
ponieważ	był	to	dzień	rodzinny.	Drugi	dzień	świąt	
był	 zupełnie	 inny.	 To	 był	 dzień	 otwarty,	 wszyscy	
odwiedzali	się,	przyjeżdżali	goście	lub	w	goście	się	
jechało.	Dla	wszystkich	dzieci	było	wielką	radością,	
gdy	ktoś	nas	odwiedzał.	Naprawdę	sprawdzało	się	
wtedy	przysłowie:	-„gość	w	dom,	to	Bóg	w	dom”.

27.	Rodzinny	dom	Orzełowskich	w	Plewkach	z	1878	roku,	
rozebrany	w	1980	roku.	Przed	domem	–	Andrzej	(B-4119).	

Zdjęcie	z	1975	roku

28.	Drzewko	choinkowe

29.	Jazda	sankami
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	 			Ja,	od	drugiego	dnia	świąt	rozpoczyna-
łem	 swoją	 wędrówkę	 kolędniczą	 z	 gwiazdą,	
którą	 przygotowywałem	 przez	 cały	 adwent	
(fot. nr 30).	 Gwiazda	 była	 sześcioramienna,	
kolorowa,	z	frędzelkami	na	ramionach.	Reper-
tuar	 ko	lędowy	 ćwiczyliśmy	 na	 tydzień	 przed	
świętami.	 Moimi	 partnerami	 w	 kolędowa-
niu	 z	gwiazdą	 byli	 bracia:	 Henryk	 i	 Tadeusz	
Krasuscy	 z	 Plewek,	 z	 przydomku	 Strączkami	
zwanymi.	 Pochodzili	 oni	 z	 Zaolszynia,	 więc	
wszyscy	 ich	 w	 tamtej	 okolicy	 znali.	 Chyba	
dzięki	nim	tak	ciepło	byliśmy	przyjmowani	we	
wsiach:	 -	Zaolszyniu,	Mikłusach	 i	Zembrach.	
Do	dzisiaj	pamiętam	wystrój	poszczególnych	
izb,	 w	 których	 przyszło	 nam	 kolędować.	 Ten	
zapach	 przeróżnych	 świątecznych	 wypieków	
i	wędzonek,	a	szczególnie	zapach	choinek	i	pa-
lących	się	na	niej	świeczek	zapadł	mi	głęboko	
w	pamięć.	Pamiętam	 też	 smak	ciast,	którymi	

nas	częstowano,	bo	w	każdym	domu	był	inny.	Ale	to	mnie	wcale	nie	dziwiło,	bo	smak	wypiekanego	
chleba	w	mojej	wsi,	u	każdej	gospodyni	był	inny.	Pamiętam	to,	bo	wówczas	był	zwyczaj	wzajemnego	
pożyczania	 chleba.	 Ja	 ze	 swoim	 rodzeństwem	 niechętnie	 pożyczaliśmy,	 bo	 czasem	 oddawano	 nam	
mniej	smaczny.	Mama	karciła	nas	za	to	i	sama	użyczała	chleba	każdemu.
	 Tu	 znów	 przywołam	 mego	 wujka	 Czesława	 (patrz nota B-412),	 który	 wędrując	 ze	 mną	
w	ostatnich	latach	swego	życia,	wyrecytował	mi	dwa	wiersze	o	zimie,	zapamiętane	w	młodzieńczych	
latach.

Na śniegu
Bielą się pola, oj bielą, zasnęły krzewy i zioła
Pod miękką śniegu pościelą, biała pustynia dokoła.
Gdzie była łączka zielona, gdzie gaj rozkoszny brzozowy
Drzew obnażone ramiona sterczą spod zaspy śniegowej.
 
Opadła weselna szata, zniknęły wiosenne czary,
Wiatr gałązkami pomiata, zgrzytają suche konary.
Tylko świerk zawsze ponury w tym samym żałobnym stroju,
Wśród obumarłej natury modli się pełen spokoju.
 
Więc drzewa obdarte z liści na jego ciemną koronę
Patrzą się okiem zawiści, głowami trzęsą zdziwione. 
Próżno głowami nie trzęście, wy nagie, bezlistne gaje!
Przemija rozkosz i szczęście, boleść niezmienną zostaje.

     Adam Asnyk, 22 grudzień 1871 roku

Zima
Hula zima, mroźna zima, śniegiem białym prószy,
Na uwięzi rzekę trzyma, wszystkich szczypie w uszy.
Hula zima, mroźna zima, w gaju, w lesie, w borze,
Nawet słonko, choć gorące wstrzymać jej nie może.

30.	Kolędnicy
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	 Jednego	roku	choinki	nie	mieliśmy	i	to	z	mego	powodu.	Wybryk,	którego	dopuściłem	się	był	
dużego	 kalibru,	 zbiłem	 sąsiadce	 szybę	 w	 oknie.	 Podpuszczony	 przez	 starszych	 kuzynów,	 chciałem	
trafić	kartoflem	wbitym	na	patyk	w	puste	okienko	umieszczone	nad	drzwiami	wejściowymi,	a	trafiłem	
w	okno.	Kara	za	taki	wybryk	musiała	być	wymierzona,	a	że	przy	tej	głupiej	zabawie	był	obecny	o	pięć	
lat	starszy	mój	brat	Tadeusz,	konsekwencje	poniosło	całe	nasze	rodzeństwo.	Może	rodzice	nawet	nie	
przewidywali,	że	kara	będzie	dla	nas	tak	dotkliwa.	Był	wtedy	wielki	rodzinny	smutek,	a	ja	czułem	się	
za	to	odpowiedzialny.	Więcej	takiej	kary	już	w	naszym	domu	nie	było.
	 Wigilia	w	naszym	rodzinnym	jedenastoosobowym	gronie,	to	wspólne	łamanie	się	opłatkiem,	
dawało	 nam	 niezapomniane	 przeżycie.	 Najlepiej	 odda	 klimat	 tego	 wieczoru	 wiersz	 pani	 Emilii	
Waśniowskiej,	która	snuje	takie	refleksje	o	wigilijnym	wieczorze.	

To właśnie tego wieczoru, gdy mróz lśni jak gwiazda na dworze,
Przy stołach są miejsca dla obcych, bo nikt być samotnym nie może.
To właśnie tego wieczoru, gdy wiatr zimny śniegiem dmucha,
W serca złamane i smutne, po cichu wstępuje otucha.

To właśnie tego wieczoru zło ze wstydu umiera,
Widząc jak silna i piękna jest miłość, gdy pięści rozwiera.
To właśnie tego wieczoru od bardzo wielu już wieków,
Pod dachem tkliwej kolędy, Bóg się rodzi w człowieku.

Karnawał

	 Nie	uczestniczyłem	w	karnawałowych	zabawach	w	swojej	rodzinnej	okolicy,	bo	moje	młodzieńcze	
lata	spędziłem	na	Górnym	Śląsku	w	Katowicach.	Pamiętam	karnawał	i	zapusty	jedynie	z	dziecięcych	
lat.	W	mojej	wsi	nie	było	hucznych	zabaw,	a	karczmy	też	już	nie	funkcjonowały.	Zatem	organizowano	
wtedy	 spotkania	 zwane	 kusakami,	 tańczono	 przy	 akordeonowej	 muzyce,	 a	poczęstunkiem	 były	
smakowite	pączki.	
	 Ostatnie	dni	karnawału,	zwane	zapustami	były	okazją	do	przeróżnych	psikusów.	Dozwolone	
one	 były	 przez	 starszych,	 więc	 młodzież	 psociła	 wielce,	 czasem	 ponad	 miarę.	 Przy	 moim	 również	
udziale	zakładaliśmy	wtedy	z	kolegami	części	wozu	lub	cały	na	dach	stodoły,	wysoko	na	żurawiu	od	
studni	zaczepialiśmy	rower,	a	raz	zdarzyło	się,	że	przenieśliśmy	gospodarskie	wrota	na	drugi	koniec	
wsi.	

Post

	 Wszystko	 to	 ustawało	 wraz	 z	 nastaniem	 postu,	 gdy	 ksiądz	 posypał	 nam	 głowy	 popiołem.	
Jakoś	dziwnie	przeobrażał	się	wtedy	człowiek,	pokorniał,	poddawał	się	refleksjom.	Post,	był	okresem	
intensywnych	prac,	które	musiały	być	wykonane	przez	wiejskie	gospodynie.	Cała	moja	rodzina	w	tym	
uczestniczyła.	Tatuś,	większość	czasu	przebywał	w	gumnie,	w	stodole,	przygotowując	wszystko	pod	
wiosenne	 zasiewy,	 czyli	 młócił,	 wiał,	 młynkował.	 Mama	 zaś	 stawiała	 krosna,	 aby	 z	 uprzędzonego	
w	czasie	zimy	lnu	utkać	materiał	na	bieliznę,	pościel,	worki,	a	z	wełny	–	materiał	na	ubranie,	tak	zwany	
samodział.	
	 Dzieci	w	tych	czynnościach	miały	do	wykonania	wielką	rolę	pomocniczą.	Z	gałęzi	czarnego	
bzu	robiliśmy	cewki,	na	które	później	nawijano	uprzędzone	nici	do	tkania.	Taka	cewka	z	nawiniętą	
nicią	wkładana	była	do	czółenka,	a	ono	poruszone	ręką	tkaczki,	śmigało	później	w	krosnach.	W	tym	
czasie	wszyscy	z	utęsknieniem	czekaliśmy	na	wiosnę,	bo	słoneczko	coraz	raźniej	przygrzewało.	Przed	
domem	wygrzewały	się	w	słońcu	gdakające	kury.
	 Moja	mama	wyniosła	z	domu	rodzinnego	tradycje	śpiewacze,	tak	po	ojcu,	dziadku,	jak	i	po	
matce.	Wiele	pieśni	znała	na	pamięć.	W	poście,	obowiązkowo	w	każdym	dniu,	śpiewaliśmy	„Gorzkie	
Żale”.	 Wówczas	 mama	 nakazywała	 któremuś	 z	 nas,	 aby	 wziął	 książeczkę	 z	 pieśniami	 religijnymi	
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i	zaczynał	się	śpiew.	Następnie,	jeśli	tylko	starczyło	czasu,	śpiewaliśmy	inne	pieśni,	przewidziane	na	
czas	postu.	Pamiętam,	że	to	śpiewanie	wprowadzało	nas	w	zadumę.	Czuliśmy	się	tak,	jak	byśmy	brali	
udział	w	misterium	Męki	Pańskiej.	Dzisiaj	brakuje	mi	tego,	lecz	atmosfery	takiej	nie	da	się	powielić,	bo	
to	działo	się	w	specyficznych	warunkach	życia	wiejskiego.
	 Gdy	zbliżał	się	dzień	25	marca,	czyli	Święto	Zwiastowania,	częściej	spoglądaliśmy	przez	okno	
patrząc,	czy	 jest	 już	bocian	na	gnieździe	znajdującym	się	na	opasłym	wiązie	na	naszym	podwórzu	
(patrz foto nr 17).	 Funkcjonujące	 wtedy	 przysłowie	 mówiło,	 że	 w	 okresie	 zwiastowania	 przylatuje	
bocian	 i	kania.	W	dniu	pierwszego	kwietnia	z	 reguły	bocian	 już	 stał	na	gnieździe.	W	tym	to	dniu	
wszyscy	próbowaliśmy	kogoś	oszukać,	wszak	to	był	dzień	do	tego	przeznaczony.	Mówiliśmy	wtedy:	
-	prima	aprilis,	nie	oglądaj	się,	bo	się	pomylisz.	

Wielki Tydzień – przed Wielkanocą

		 Był	to	czas	 intensywnych	prac	porządkowych	w	domu	rodzinnym.	Dzisiaj	 takich	czynności	
już	nikt	nie	wykonuje,	zostały	one	zapomniane.	Przede	wszystkim	wynosiliśmy	wszystkie	 łóżka	na	
podwórko,	 czyściliśmy	 je,	 myliśmy,	 zmienialiśmy	 słomę	 w	 siennikach.	 Na	 ściany	 kładliśmy	 nowe	
tapety,	myliśmy	okna,	szorowaliśmy	podłogi.	My	dzieci,	uważaliśmy	te	dni	za	wiosenne	szaleństwo,	
ale	czuliśmy,	że	należało	to	zrobić,	bo	nadchodzi	wiosna	i	wszystko,	co	przypominało	zimę,	należało	
wyrzucić.	 Dom	 przybierał	 całkiem	 wiosenny	 wygląd.	Wprawdzie	 jeszcze	 kwiatów	 naturalnych	 nie	
było,	ale	mama	zawsze	jakieś	sztuczne	kwiaty	na	ten	czas	kupowała.	
	 Do	 kościoła	 w	Wielki	 Czwartek,	 Piątek	 i	 Sobotę	 chodziliśmy	 na	 zmianę.	 Jednego	 dnia	 szli	
jedni,	 a	drugiego	drudzy.	Na	każde	 święta	wyglądaliśmy	 swego	 rodzeństwa,	które	 z	dala	od	domu	
pobierało	nauki	lub	już	pracowało.	Mocno	w	pamięci	utkwiła	mi	straż	pilnująca	grobu	Chrystusowego	
w	zbuczyńskim	kościele.	Oczami	dziecka	postrzegałem	ich	jako	groźnych	i	służalczych	urzędników,	
symbolizujących	żołnierzy	rzymskich.	W	ich	rolę	wcielali	się	wówczas	miejscowi	członkowie	Straży	
Pożarnej.	

	 Gdy	 zjechało	 się	 już	 moje	 rodzeństwo,	 radości	 było	 wiele.	
Przede	 wszystkim	 czekaliśmy	 na	 ich	 długie	 opowiadania,	 bajki,	
nowe	piosenki,	których	uczyliśmy	się	w	przyśpieszonym	tempie.	Gdy	
w	Wielką	Sobotę	nieśliśmy	koszyczek	do	święcenia,	to	już	dla	nas	było	
prawie	święto	(fot. nr 31).	Mama	w	tym	dniu	wypiekała	różne	ciasta,	
ale	 dominowało	 wśród	 nich	 drożdżowe.	 Pamiętam,	 że	 tego	 ciasta	
było	dziewięć	dużych	blach.	Było	ono	tak	puszyste	i	wspaniałe,	że	na	
samą	myśl	ślinka	leciała.	Były	też	inne	wypieki,	jak	sernik,	makowiec,	
mazurki,	 ale	 było	 ich	 mało.	 Dla	 mnie	 to	 drożdżowe	 było	 najlepsze	
i	mieliśmy	to	ciasto	najdłużej.	Przy	odjeździe	z	domu,	każde	dziecko	
otrzymywało	od	rodziców	gościńca.	

	 Rezurekcja,	czyli	poranna	msza	wielkanoc-
na	dawała	nam	taki	błogi	nastrój,	że	w	dołku	
ściskało.	Po	przyjeździe	do	domu,	tatuś	święcił	
cały	dom	i	dobytek.	Tradycją	było,	że	po	mszy	
rezurekcyjnej	każdy	gospodarz	śpieszył	się,	by	
jak	najszybciej	wyjechać	swoją	furmanką	spod	
kościoła	 i	 wrócić	 do	 domu.	 Ścigali	 się	 więc	
gospodarze,	 bo	 to	miało	 gwarantować	dobry	
urodzaj.	 My	 dzieci,	 chodziliśmy	 w	 te	 wielka-
nocne	 dni	 z	 kolorowymi	 pisankami	 chwaląc	
się,	kto	ma	twardsze	i	ładniejsze	jajko	(fot. nr 
32).	Wtedy	 to	 ściskaliśmy	 je	 w	 dłoniach	 po-
kazując,	że	moje	są	twardsze.	Bywało,	że	jajko	
zgniotło	się	i	jeśli	nie	było	ugotowane	na	twar-

31.	Koszyczek	Wielkanocny

32.	Kolorowe	pisanki
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do,	to	jajecznica	zostawała	w	ręku.	Bywało	także,	że	taka	
jajecznica	zrobiła	się	w	kieszeni,	gdy	zapomniało	się,	że	się	
je	ma.
	 W	 tym	 wielkanocnym	 czasie	 budowaliśmy	
w	obejściu	karuzele,	krętaki,	huśtawki,	na	których	niektórzy	
tak	 potrafili	 się	 huśtać,	 że	 dech	 w	 piersiach	 zapierało.	
Nieodłącznym	atrybutem	tamtych	czasów	były	tak	zwane	
sikawki.	 Robiliśmy	 je	 z	 łusek	 po	 nabojach,	 przeważnie	
po	racach	świetlnych.	Łuski	 (gilzy)	były	 różnej	długości,	
od	 15	 –	 40	 centymetrów.	 Wydłubywało	 się	 w	 ich	 dnie	
spłonkę,	dorabiało	drewniany	tłok	i	sikawka	była	gotowa.	
Wodę	czerpaliśmy	z	gumiennej	krypy	(wydłubana	z	kloca	
drzewnego,	służyła	do	pojenia	krów	i	koni),	aby	później	móc	
oblewać	dziewczyny	przez	cały	wielkanocny	poniedziałek.	
W	 naszej	 wsi	 dziewczyn	 było	 jak	 na	 lekarstwo,	 więc	
oblewaliśmy	się	również	z	chłopcami.	Wprawdzie	święto	
Zmartwychwstania	Pańskiego	jest	w	obrządku	kościelnym	
ważniejsze	 od	 świąt	 Bożego	 Narodzenia,	 ja	 osobiście	
uważałem	Boże	Narodzenie	za	święto	najpiękniejsze.

Majówki

	 Jak	daleko	sięga	moja	pamięć,	w	mojej	 rodzinnej	
wsi	i	nie	tylko,	we	wszystkie	dni	miesiąca	maja	odprawia-
ne	 było	 wieczorową	 porą	 nabożeństwo	 majowe,	 zwane	
„majówką”.	 Tradycja	 majówki	 jest	 bardzo	 odległa.	 Naj-
częściej	odprawiane	one	były	przy	wiejskich	kapliczkach,	
przy	krzyżu	(fot. nr 33, 34).	A	gdy	pogoda	nie	sprzyjała	to	
spotykano	się	w	izbie	mieszkalnej.	Dzieciom	i	młodzieży	
kojarzyły	 się	one	nie	 tylko	z	modlitwą,	ale	 i	 towarzyski-
mi	spotkaniami.	Modlitwom	przewodniczyła	przeważnie	
któraś	gospodyni,	biegła	w	czytaniu	i	śpiewie.	Głęboko	za-
padły	mi	w	pamięć	te	majówki	z	dziecięco-młodzieńczych	
lat.	Sama	sceneria	majowa,	ta	świeża	zieleń,	to	rechotanie	
żab	w	pobliskich	stawach,	wszystko	to	nastrajało	i	napa-
wało	radością	(fot. nr 35).	Czekaliśmy	na	te	majówki,	na	te	
śpiewy,	a	szczególnie	na	jedną	pieśń,	która	w	swojej	treści	
mówiła	o	cudzie	natury,	budzącej	się	do	życia	z	boskiego	
zrządzenia.	Chyba	wszyscy	ją	najbardziej	lubili	i	najczęś-
ciej	była	śpiewana.	Oto	słowa	tej	pieśni:	

Chwalcie łąki umajone, góry, doliny zielone,
Chwalcie cieniste gaiki, źródła i kręte strumyki.
Co igra z morza falami, w powietrzu buja skrzydłami,
Chwalcie z nami Panią Świata, niech dłoń nasza wieniec splata.
Ona dzieł Boskich korona, nad Anioły wywyższona,
Choć jest Panią nieba, ziemi, nie gardzi dary naszymi.
Wdzięcznym strumyki mruczeniem, 
ptaszęta słodkim kwileniem,
I co czuje i co żyje, niech z nami sławi Maryję.

33.	Wnętrze	kapliczki	we	wsi	Jasionka.	Obraz	
pędzla	Hieronima	Remiszewskiego	rodem	z	

Jasionki

34.	Przydrożny	krzyż

35.	Ukwiecona	łąka
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	 Po	majówce	starsza	młodzież	długo	jeszcze	ze	sobą	przebywała.	W	ten	czas	wiosenny	nieśmiało	
budziły	się	młodzieńcze	uczucia,	zadzierzgały	sympatie,	po	prostu	chciało	się	żyć.	Z	upływem	każdego	
majowego	dnia	stawało	się	coraz	cieplej,	przybywało	kwiatów,	wokół	niosła	się	woń	narcyzów,	bzów,	
piwonii.	 Gdy	 minął	 maj,	 jakoś	 stawało	 się	 smutniej,	 bo	 skończyły	 się	 majówki,	 a	 wraz	 z	 nimi	 te	
przyjemne	spotkania.	Dzisiaj,	niestety	ginie	tradycja,	majówki	odchodzą	w	niepamięć.	Pod	kapliczką,	
pod	krzyżem	można	spotkać	 tylko	starszych	 ludzi.	Nie	widać	 tam	dzieci	 i	młodzieży.	Zmieniło	się	
wszystko,	nie	kumkają	i	żaby,	bo	stawy	powysychały	wskutek	niewłaściwie	przeprowadzonej	melioracji.	
W	ogródkach	nie	ma	już	takich	kwiatów	jak	dawniej,	nie	ma	też	bzów	okalających	wiejskie	krzyże,	nie	
ma	także	krzyży.	Coś	się	stało,	ale	co?	Czyżbyśmy	się	zagubili?

Zielone Świątki

	 Tak	nazywano	potocznie	uroczystość	Zesłania	Ducha	Świętego,	które	po	Bożym	Narodzeniu	
i	 Wielkanocy,	 było	 najuroczyściej	 obchodzone.	 Jest	 to	 jedno	 z	 najstarszych	 świąt	 kościelnych,	
wprowadzone	już	w	trzecim	wieku	chrześcijaństwa.	To	święto	przypada	w	najpiękniejszym	okresie,	
kiedy	przyroda	całym	swym	pięknem	wspaniale	rozkwita,	a	zieleń	łąk,	lasów	i	sadów	napawa	nadzieją	
na	 lepsze	 dni.	 Stroiliśmy	 wówczas	 nasze	 obejścia	 zielonymi	 brzozowymi	 gałązkami,	 podwórko	
zaścielaliśmy	aromatycznym	tatarakiem,	do	flakonu	mama	wkładała	wtedy	pachnące	i	grające	kolorami	
piwonie.
	 Niestety,	tataraku	dzisiaj	już	się	nie	uświadczy.	Popsuliśmy	coś	w	przyrodzie	i	póki,	co,	nic	się	
nawet	o	tym	nie	mówi.	Nie	tylko	nie	ma	tataraku,	nie	ma	także	kaczeńców,	nie	ma	kolorowych	ptaków	
i	tych	gaików,	grodzi,	gdzie	to	ptactwo	miało	swoją	ostoję.	Nie	ma	dawnych	dziewiczych	łąk,	uroczysk,	
gdzie	kwitły	i	pachniały	zioła.	Cywilizacja	w	naszym	wydaniu	pożytku	i	chluby	nam	nie	przyniosła.	
Będziemy	po	setkach	lat	wspominani,	jako	ci,	co	w	zachłanności	swojej	i	bezmyślności	tyle	napsuli.	

Sianokosy i czas żniw

	 Gdy	 sięgam	 wspomnieniami	 do	 dziecię-
cych	lat,	patrząc	na	mój	udział	w	sianokosach,	
brzmią	mi	w	uszach	odgłosy	ostrzonych	kos,	
a	 przed	 oczami	 stają	 obrazy	 ukwieconych	
łąk,	 jak	 prześliczne	 kobierce.	 Mama	 wysyłała	
mnie	 w	 tamten	 czas,	 abym	 zaniósł	 tacie	 po-
siłek	 w	 	dwojakach	 (podwójne	 naczynie	 na	
barszcz	i	kartofle)	i	pomógł	mu	w	rozrzucaniu	
pokosów.	Gdy	tata	posilał	się,	ja	asystując	mu,	
wciągałem	mocno	w	płuca	niesamowity	aro-
mat	skoszonej	trawy.	W	trawie	było	moc	prze-
różnych	 ziół,	 które	 schnąc	 uwalniały	 z	siebie	
wspaniały	bukiet	aromatów.	Już	wtedy	z	brać-
mi	 nie	 mogliśmy	 się	 doczekać	 chwili,	 aby	 to	
siano	znalazło	się	w	stodole,	bo	od	 tego	mo-
mentu	 wyprowadzaliśmy	 się	 ze	 spaniem	 do	
stodoły	 i	trwało	 to	 do	 jesieni.	 Zwózka	 siana	
nie	była	łatwa,	ale	perspektywa	spania	na	nim	
dodawała	siły	(fot. nr 36).
	 Około	 22	 lipca	 zaczynały	 się	 żniwa.	 Na	
każdym	podwórku	słychać	było	wtedy	odgło-
sy	 stukania	 młotków,	 gdy	 gospodarze	 klepali	
kosy.	Dla	ludu	wiejskiego	nadchodził	czas	wy-
tężonej	 pracy,	 najofiarniejszego	 wysiłku	 przy	

36.	Przy	sianie	na	„popasie”.	Od	lewej:	Ryszard	(D-644),	
Albin	(B-4116),	Stanisław	(B-4115).	Zdjęcie	z	1974	roku	

37.	Żniwa	u	Ireny	(D-72)	i	Wacława	Grodzickich	w	Pogonowie	
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zebraniu	tego	wszystkiego,	co	dała	matka	zie-
mia.	Chyba	nikt	nie	kochał	goręcej	tej	ziemi,	jak	
polski	chłop,	który	przez	wieki	swoją	miłość	do	
ojczyzny	objawiał	w	miłości	do	skrawka	swe-
go	zagonu.	Uprawiał	ten	zagon	spracowanymi	
dłońmi,	pełnymi	odcisków	od	pracy,	przygar-
biony	 do	 ziemi.	 Żeby	 móc	 ukochać	 ten	 skra-
wek	ojczyzny,	trzeba	poznać	smak	potu,	który	
zalewał	oczy,	mieć	twarz	spaloną	od	słońca	i	od	
podmuchów	wiatru	(fot. nr 37 i 38).
	 Ten	cud	rozmnażania	chleba,	corocznie	
się	 powtarzał	 na	 naszych	 oczach.	 Szanowano	
wtedy	nawet	najmniejszy	kawałek	chleba,	gdy	
upadł	na	ziemię	całowano	go,	przepraszano	za	
znieważenie.	Tak	 jak	potrzebujemy	powietrza	
do	życia	 i	oddychania,	 tak	chleba	potrzebuje-
my	by	nie	pomrzeć	z	głodu.	Pięknie	o	tym	pisał	
Władysław	Syrokomla.

Chleb – wielkie słowo w niebie i na ziemi,
W nim Bóg sam Siebie między ludzi dzieli.
Przed chlebem życia truchleją anieli,
Człek go pożywa usty pobożnymi.
A w ziemskim chlebie jest pokarm i siła,
W chlebie Bóg życie doczesne przesyła:
Zbawienie ciału, zbawienie duchowi.
Lecz biada temu, kto chleb zbawienia 
Świętokradzko spożył.
Pokarmem życia na duszy otruty.
Pod stopy swymi sam przepaść otworzył.

	 Dobrze	 pamiętam	 swój	 udział	 w	 żni-
wach,	gdy	wraz	z	rodzicami	i	rodzeństwem	od	
rana	do	wieczora	żęliśmy	zboże,	odpoczywając	
na	miedzy	pod	dziką	gruszą,	posilając	się	chle-
bem,	mlekiem	i	jajkiem	ugotowanym	na	twar-
do	(fot. nr 39).	Do	picia	mama	przygotowywała	
lekko	osłodzony	napój	z	kawy	zbożowej.	Mięsa	
w	 upalne	 dni	 nie	 umiano	 wtedy	 przechowy-
wać,	lodówek	nie	mieliśmy.	Z	tamtych	czasów	
utrwalił	mi	się	w	pamięci	zapach	ziemi,	żęte-
go	zboża,	a	każde	inaczej	pachniało.	Wówczas	
w	całej	okolicy,	jak	okiem	sięgnąć,	można	było	
zobaczyć	 zżęte	 zboże	 zestawione	 w	 kopy	 lub	
dziesiątki	(fot. nr 40, 40a).	
	 Był	 taki	 zwyczaj,	 że	 zostawiano	 kępki	
żyta	przy	zakończeniu	żniw.	Ową	kępkę	owi-
jano	zżętym	żytem	i	 strojono	kwiatkami.	Tak	
pozostawioną	i	przystrojoną	resztkę	żyta	zwa-
no	brodą	lub	dożynkami.	Niegdyś,	koło	brody	
zbierali	 się	 żniwiarze	 i	 śpiewali.	 Ten	 zwyczaj	
zanotował	w	powiecie	 siedleckim	około	1887	

38.	Żniwa	u	Stasi	(B-661)	i	Benedykta	Pióro	w	Radzikowie	
Wielkim.	Na	zdjęciu	teść	Stasi

39.	Polne	grusze

40.	Kopice	ze	zbożem,	na	naszym	terenie	
zwane	„dziesiątkami”

40a.	Dzieci	przyniosły	rodzicom	pośniadanek.	Od	lewej:	
Stasia	(D-643),	Tomek	(D-642),	Regina	(D-641).	

Zdjęcie	z	około	1940	roku
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roku	Oskar	Kolberg.	Dzisiaj,	co	najwyżej	przy	brodzie	pożartują,	o	ile	w	ogóle	ją	zostawią.	Za	moich	
młodych	lat	bywało,	że	wokół	brody	przeciągali	schwytanego	chłopaka,	czyli	oborywali	nim	naokoło	
brody.

Święto Matki Boskiej Zielnej

	 W	 czasie	 późnego	 lata,	 15	 sierpnia	 przypada	 święto	 Wniebowzięcia	 Matki	 Bożej,	 zwanej	
potocznie	 świętem	 Matki	 Boskiej	 Zielnej.	 W	 latach	 mojej	 młodości	 łąki	 w	 tym	 czasie	 ponownie	
zakwitały,	 mieniąc	 się	 różnobarwnymi	 kwiatami.	 Dojrzewały	 jeżyny,	 owoce	 w	 sadach,	 a	 prace	
żniwne	dobiegały	końca.	Mówiono	wówczas:	-	wniebowzięcie,	pokończone	żeńcie.	Z	tych	zebranych	
kolorowych	kwiatów	i	ziół	robiliśmy	wianuszki	i	wiązanki,	które	nieśliśmy	do	kościoła.	Tradycja	ta	
przetrwała	do	dnia	dzisiejszego.
	 Wszystko	wokół	było	piękne	dla	oka.	Jarzębina	stroiła	się	w	kolorowe	korale,	granatowiały	grona	
czarnego	bzu,	w	lasach	wysypywały	się	grzyby,	radość	i	sytość	wszędzie	dawała	nadzieję	na	lepsze	dni.	
Stodoły	były	pełne	zboża,	babie	lato	snuło	się,	a	drogami	i	ścieżynkami	ludzie	zdążali	do	Maryjnych	
Sanktuariów,	 na	 naszym	 terenie	 do	 Leśnej	 Podlaskiej.	 Wszak	 sierpień,	 to	 czas	 pielgrzymowania	
maryjnego.	O	tym	święcie	tak	pisał	poeta,	Wacław	Rolicz	–Lieder:

Kwiaty z pól okolicznych uszczknięte i zioła,
Przenajświętsze ofiary pracowitej wioski
Przyniosły swe zapachy do wnętrza kościoła,
Przyniosły przed oblicze dobrej Matki Boskiej.

Przed ołtarzem ksiądz szepce łacińskie wyrazy
Woń kwiatów coraz żywiej nad głowy się wznasza:
Ochraniaj nas od klęski, chorób i zarazy, 
Królowo ziół przedziwna, pól Rządczyni nasza!

Rozśpiewały się usta, organ wciąż przewodzi,
Ten w piersi się uderza, ten znak krzyża czyni:
Ochraniaj nas od wojny, ognia i powodzi,
O ziół Królowo można, naszych pół Rządczyni!

W górze, jak głos starczy, organ przepowiada,
A w dole, z piersi ludu płynie pieśń kościelna,
U stóp Twych, jasna Pani, wieś swe dary składa,
O pól Rządczyni mądra, o Królowo Zielna!

	 Kończyły	się	wakacje,	większość	dzieci	wiejskich	w	 tym	i	 ja,	nigdzie	nie	wyjeżdżała,	bo	nie	
było,	za	co.	Wszyscy	społem	uczestniczyliśmy	w	pracach	gospodarczych,	których	było	moc.	Nastał	
dzień	1	września,	czas	rozpoczęcia	nauki	szkolnej	(fot. nr 41).	Na	całe	życie	utrwaliły	mi	się	te	pierw-

sze	dni,	kiedy	to	przestępowałem	próg	szkolny.	Do	
dzisiaj	pamiętam,	jak	do	szkoły	prowadziła	mnie	
za	rękę,	moja	starsza	siostra	Tereska	(B-4114).	Pi-
sanie	pierwszych	liter,	pierwsze	czytanki,	pierwsi	
koledzy,	 pierwszy	 elementarz	 (miałem	 czarno-
biały),	 to	 wszystko	 się	 pamięta.	 Gdy	 pod	 koniec	
roku	 szkolnego,	ukazał	 się	 kolorowy	 elementarz,	
bardzo	 żałowałem,	 że	 z	 takiego	 się	 nie	 uczyłem.	
Wprost	 urzekły	 mnie	 jego	 kolorowe	 kartki.	 Do	
dzisiejszego	dnia	stoją	przed	moimi	oczami	tamte	
obrazki	(fot. nr 42, 43, 44).	Mogło	być	inaczej,	bo	
rodzice	posłali	mnie	do	szkoły	o	rok	za	wcześnie,	
patrząc	na	zapis	w	akcie	urodzenia.	Według	fak-
tycznego	urodzenia	(urodziłem	się	14	listopada),	

41.	Szkoła	Podstawowa	w	Tchórzewie,	wybudowana	
około	1925	roku.	Zdjęcie	z	2005	roku
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wszystko	 było	 w	 porządku,	
natomiast	zapisano	mnie,	ja-
ko	bym	urodził	się	1	stycznia	
następnego	roku.
	 W	 szkole	 podstawo-
wej,	do	której	chodziłem,	była	
tradycja	 współpracy	 między	
naszą	 szkołą	 w	 Tchórzewie,	
a	szkołą	w	Zbuczynie.	Wów-
czas	 nauczyciele	 robili	 nam	
wspólne	 spotkania,	 biwaki	
harcerskie,	 zbiorowe	wyjścia	
w	 plener,	 gdzie	 odbywały	
się	 małe	 inscenizacje,	 śpie-
wy,	 gromadne	 grzybobranie,	
muzykowanie.	 Po	 jednym	
z	 	takich	 spotkań,	 pozosta-
ła	mi	pamiątkowa	fotografia	
(fot. nr 45).

Święto Matki Boskiej Siewnej

	 Wrzesień	to	czas	siewów,	który	bardzo	kochałem.	Lubiłem	
pracować	z	koniem	w	polu,	gdzie	całą	piersią	wdychałem	swoisty	
zapach	 ziemi.	 Babie	 lato	 snuło	 się	 w	 powietrzu	 osiadając	 na	
wszystkich	 bylinach	 i	 na	 sprzęcie	 (fot. nr 46).	 Słonko	 pięknie	
przygrzewało,	 a	pora	 roku	 pozwalała,	 aby	 kieszenie	 były	 pełne	
owoców.	 Pasące	 się	 krowy	 na	 łąkach,	 wśród	 ścielących	 się	
dymów	z	pastuszych	ognisk,	pięknie	współgrały	z	tym	jesiennym	
krajobrazem.	Odleciały	już	bociany,	a	klucze	żurawi	i	dzikich	gęsi,	
leciały	 nad	 naszymi	 głowami,	 zdążając	 na	 południe,	 ku	 ciepłym	
krajom.	Z	każdym	dniem	kolorowały	się	liście,	a	cały	świat	stawał	
się	tak	piękny,	jak	na	obrazach.	Zbliżała	się	jesień,	dni	stawały	się	
coraz	krótsze	(fot. nr 47).	Na	niebie	chmury	kłębiły	się,	zwiastując	
jesienne	 szarugi.	 Pamiętam,	 że	 w	 ten	 jesienny	 czas,	 mama	 nasza	
często	 budziła	 nas	 rano	 na	 grzyby,	 które	 to	 wszyscy	 lubiliśmy	
zbierać.

42.	Pierwszy	kolorowy	Elementarz	
M.	Falskiego	-	okładka

44.	Pierwszy	kolorowy	Elementarz	
M.	Falskiego	-	czytanka

43.	Pierwszy	kolorowy	Elementarz	
M.	Falskiego	-	ilustracja

45.	Integracyjne	spotkanie	dzieci	ze	SP	Tchórzew	i	SP	Zbuczyn	-	w	lesie	
tchórzewskim.	W	górnej	grupie	trzeci	od	lewej	–	autor.	Zdjęcie	z	1956	roku

46.	Babie	lato.	Miesiąc	wrzesień	
dawniej	zwano	pajęcznikiem	

–	od	pająków,	które	tworzą	piękne	
kompozycje	babiego	lata
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	 Najgorszy	był	dla	mnie	czas	kopania	ziem-
niaków.	Wtedy	kopało	się	je	motyką.	Dopiero	
później	 pojawiły	 się	 mechaniczne	 kopaczki.	
Już	od	wczesnych	lat,	wraz	z	mamą	chodziłem	
do	kopania	kartofli.	Nie	nadążałem	za	 inny-
mi,	 więc	 mama	 mi	 pomagała.	W	 tym	 czasie	
odezwały	 się	 moje	 dolegliwości	 zdrowotne	
w	postaci	zgagi	i	bólów	kręgosłupa,	które	do-
kuczają	mi	do	dzisiaj.	Podczas	wykonywania	
wszystkich	prac	polowych,	spotykało	się	pol-
ne	zwierzątka	i	ptactwo:	zające,	chomiki,	kuro-
patwy.	Coś	się	również	w	tej	materii	popsuło,	
bo	obecnie	coraz	rzadziej	można	je	zobaczyć.	
Gdy	 opuściliśmy	 już	 rodzinny	 dom	 po	 wie-
lokroć	bywało,	że	prawie	całym	rodzeństwem	
zjeżdżaliśmy	się	do	rodziców	na	jesienne	wy-
kopki	(fot. nr 48).

Święto zmarłych

	 Przed	każdym	takim	świętem	rodzice	po-
syłali	nas	na	cmentarz,	w	celu	porządkowania	
grobów	 naszych	 bliskich,	 którzy	 poprzedzali	
nas	w	życiu	i	pomarli.	Dziadków	po	tacie	nie	
znałem,	 zmarli	 zanim	 ich	mogłem	zobaczyć.	
Ojciec	 mamy	 zamordowany	 został	 w	 roku	
moich	narodzin.	 Jedynie	z	babcią	po	mamie,	
miałem	zaledwie	kilka	spotkań,	bo	mieszkała	
dosyć	daleko	od	nas,	a	ja	później	wyjechałem	
z	rodzinnego	 domu	 do	 Katowic.	 Groby	 na-
szych	 przodków	 w	 tym	 czasie	 były	 ziemne,	
więc	 porządkowanie	 odbywało	 się	 poprzez	

przekopywanie	i	czyszczenie	z	zielska.	Oczyszczoną	ziemię	uklepywaliśmy	w	nagrobek,	a	na	nim	ro-
biliśmy	znak	krzyża	z	białych	kuleczek	śnieguliczek	albo	z	kasztanów.	Czasami	ktoś	zaniósł	na	grób	
sztuczne	kwiaty,	ale	było	to	rzadkością.	
	 Nie	 spotykałem	 w	 dziecinnych	 latach	 palących	 się	 lampek	 na	 grobach.	W	 święto	 zmarłych	
można	było	spotkać	kuzynów,	czy	znajomych,	których	się	nie	widziało	nawet	przez	kilka	lat.	Dzisiaj,	
gdy	na	cmentarzu	w	dniu	święta	zmarłych	palą	się	niezliczone	ilości	lampionów,	a	kwiatów	na	grobach	
jest	 aż	 za	dużo,	 trudno	mi	 jest	 to	 zestawić	 z	 tamtymi	 latami.	Moim	zdaniem,	kiedyś	było	bardziej	
naturalnie,	bez	przepychu,	bardziej	refleksyjnie.

Wiejskie wesele

	 Z	opowieści	mego	taty	 i	od	 innych	rodowych	seniorów	wiem,	że	 jeszcze	w	pierwszej	poło-
wie	 XX	 wieku	 istniał	 zwyczaj	 swatania	 młodych	 ludzi.	 Funkcję	 tę,	 raczej	 społecznie,	 choć	 nie	 za-
wsze,	pełnił	mężczyzna	odznaczający	 się	 śmiałością,	 rzutkością,	 ale	 i	 psychologicznym	wyczuciem.	
Musiał	to	być	człowiek	stateczny,	dobry	gospodarz,	ogólnie	poważany,	towarzyski	i	komunikatywny.	
Mruk		i	niedołęga	mógłby	tylko	sprawę	popsuć	lub	zniweczyć	kawalerskie	plany.	Dawniej	istniał	taki	
przesąd,	wywodzący	się	jeszcze	z	czasów	pogańskich,	że	szczęśliwe	małżeństwo	to	takie,	które	zostało	
skojarzone	przy	pełni	księżyca.	Krył	się,	więc	swat	pod	osłoną	ciemności,	starając	się,	aby	go	nikt	nie	
zoczył.	Miało	to	gwarantować	ochronę	przed	urokami	i	czarami.

47.	Jesień,	zwózka	liści	na	ogatę

48.	Spotkanie	rodzinne,	wykopki	u	rodziców	we	wsi	Plewki.	
Od	lewej:	Andrzej	(B-4119),	Regina	Małycha,	Barbara	(B-
4111),	Teresa	(B-4114),	Franciszek	(B-411),	Józef	(B-4117).	

Zdjęcie	z	1976	roku
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	 Od	 wieków	 wesele	 na	 wsi	 było	 zjawiskiem	 barwnym,	
którym	po	wielokroć	interesowali	się	poeci	i	malarze.	Nie	moż-
na	powiedzieć,	że	wesela	na	wsi	były	zawsze	 jednakowe,	gdyż	
tak,	jak	i	inne	zwyczaje,	ulegały	zmianom.	Opowiadał	mi	tata,	
że	 w	 jego	 młodości	 wesela	 były	 raczej	 skromne.	 Jednak,	 gdy	
w	1930	 roku	 żenił	 się	 jego	 stryjeczny	 brat	 Jan	 -	 ojciec	 Bogu-
sława	 (B-4132),	 wesele	 było	 wystawne.	 Pomieszczenia	 ubrane	
były	na	wzór	dworski.	Stoły	wspaniale	nakryte,	a	na	nich	por-
celanowa	zastawa	 i	pełny	garnitur	 sztućców.	Niektórzy	goście	
nie	umieli	się	nimi	posłużyć,	było	z	tym	małe	zamieszanie,	ale	
w	końcu	jakoś	sobie	poradzili.	Takie	
wesela	były	jednak	rzadkością.	W	za-
leżności,	czy	gospodarz	był	zamożny,	
czy	biedniejszy	wesele	miało	charak-
ter	wystawny	lub	skromny.
	 W	 mojej	 pamięci	 pozosta-
ły	obrazki,	kiedy	 jako	mały	chłopak	
przyglądałem	się	tym	weselnym	uro-
czystościom.	W	 tradycji	 było,	 że	 na	
wesele	 prosili	 narzeczeni	 w	 towa-
rzystwie	 swoich	 drużbów	 i	 druhen.	
Proszono	 nie	 tylko	 bliższą	 i	 dalszą	
rodzinę,	 ale	 także	 sąsiadów.	 Bywało,	
że	zapraszano	wszystkich	mieszkań-
ców	wsi.	Wtedy	 to	 sąsiadów	należa-
ło	 prosić	 kilka	 razy.	 Po	 zaproszeniu	
przez	młodożeńców,	prosili	ich	jesz-
cze	rodzice.	Zachowała	się	z	tamtych	
lat	anegdota,	wymownie	świadcząca,	
jak	 to	 z	 tym	proszeniem	było.	 -	Do	
płotu	podchodzi	gospodyni	i	zwraca	
się	do	sąsiadki	z	pytaniem:	-	Kumo,	
to	idziem	na	to	wesele,	do	Rochów?	
Na	co	ona	odpowiada:	-	O,	tak	zara	
lecieć?	Dopiero	trzeci	raz	prosili!	Do	
dobrego	 tonu	 należało,	 aby	 tak	 od	
pierwszego	proszenia,	nie	iść	na	we-
sele.	 Trzeba	 było	 naprawdę	 poczuć,	
że	jest	się	zaproszonym.
	 Pan	 młody	 zapraszał	 swoich	
gości,	na	tak	zwany	wyjazd,	których	
przyjmował	w	swoim	domu.	Następ-
nie	z	całym	orszakiem	udawali	się	po	
pannę	 młodą	 i	 jechali	 do	 ślubu.	 Po	
ślubie,	wesele	odbywało	się	w	domu	
panny	 młodej.	 Bywały	 też	 kłopotli-
we	sytuacje,	które	znam	z	opowieści	
mego	taty.	Mówił	mi,	że	niekiedy	pan	
młody	uprzedzał	swoich	gości,	iż	po	
ślubie	 nie	 będą	 mogli	 uczestniczyć	
w	przyjęciu	u	panny	młodej,	 z	 racji	

49.	Paradne	sanki

50.	Wesele	Ireny,	siostry	Bogusława	(B-4132),	
we	wsi	Grodzisk	w	1958	roku

51.	Wesele	Ireny,	siostry	Bogusława	(B-4132),	
we	wsi	Grodzisk	w	1958	roku

52.	Wesele	Ireny,	siostry	Bogusława	(B-4132),	
we	wsi	Grodzisk	w	1958	roku
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szczupłości	 pomieszczenia.	 Go-
ście	przyjęli	tę	informację	do	wia-
domości,	ale	pamiętali	o	niej	tylko	
do	 czasu	 spożycia	 alkoholu.	 Gdy	
w	głowach	już	dobrze	zaszumiało,	
wtedy	niepomni	próśb	pana	mło-
dego,	 ku	 zatrwożeniu	 rodziców	
panny	młodej,	gromadą	wtargnęli	
na	wesele.	Rozwiązanie	tego	prob-
lemu	bywało	różne.	
	 W	 oczach	 dzieci	 te	 wesel-
ne	uroczystości,	te	rytualne	gesty	
i	błogosławieństwa,	żegnania	i	wi-
tania	 chlebem	 i	 solą,	 urastały	 do	
rangi	symbolu.	Piękny	strój	mło-
dych,	druhen,	drużbów,	kokardki	
przypinane	 wszystkim	 gościom	
weselnym,	piękne	suknie,	welony,	
czepce,	były	ucztą	dla	dziecięcych	
oczu.	 Dla	 mnie	 osobiście,	 jako	
młodego	 chłopaka,	 wielką	 frajdą	
było	 patrzeć	 na	 paradne	 pojaz-
dy	 (wolanty,	 bryczki)	 zaprzężone	
w	parę	koni.	Uprząż	na	taką	oko-
liczność	była	odświętna	i	pięknie	
polakierowana.	 Jeśli	 był	 to	 czas	
zimowy,	 młodzi	 jechali	 do	 ślubu	
w	paradnych,	giętych,	często	kolo-
rowo	malowanych	sankach	(patrz 
fot. nr 49). Konie	 miały	 wtedy	

53.	Wesele	Ireny,	siostry	Bogusława	(B-4132),		we	wsi	Grodzisk	w	1958	roku

54.	Wesele	Ireny,	siostry	Bogusława	(B-4132),	
we	wsi	Grodzisk	w	1958	roku

55.	Wesele	Ireny,	siostry	Bogusława	(B-4132),	
we	wsi	Grodzisk	w	1958	roku
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przypięte	pięknie	brzmiące	janczary	i	dzwoneczki.	Niektórzy	
gospodarze	mieli	specjalny	sprzęt	do	obsługi	wesel	i	wyszkolo-
ne	konie.	Gdy	orkiestra	grała,	konie	wyraźnie	przebierały	no-
gami	w	takt	muzyki,	szczególnie	w	takt	marsza.
	 Z	 braku	 odpowiedniego	 pomieszczenia,	 przyjęcia	
weselne	 w	 letnie	 dni	 dość	 często	 odbywały	 się	 pod	 gołym	
niebem	 na	 podwórku,	 albo	 w	 budynku	 gospodarczym,	
przeważnie	w	stodole.	Zimą	już	takiej	możliwości	nie	było,	więc	
ograniczano	się	do	izb	mieszkalnych.	Tam,	gdzie	była	świetlica	
lub	 dom	 ludowy,	 można	 było	 sobie	 pozwolić	 na	 przyjęcie	
większego	 grona	 gości.	 Wybudowany	 po	 wojnie	 w	 Jasionce	
dom	 ludowy	 z	 dużą	 świetlicą,	 często	 był	 wykorzystywany	
na	 różne	 wiejskie	 uroczystości,	 w	 tym	 także	 na	 wesela.	 Gdy	
żenił	 się	 Zygmunt	 Remiszewski	 kawaler	 z	 Jasionki,	 sąsiad	
Marianny	 (B-81)	 i	 Bolesława	 Czerskich	 z	 Ireną	 Orzyłowską	
z	Grodziska	–	siostrą	Bogusława	(B-4132),	przyjęcie	weselne	
było	urządzone	na	podwórzu	u	panny	młodej.	Zachowały	się	
z	tej	uroczystości	wspaniałe	fotografie,	których	próżno	dzisiaj	
szukać.	Postanowiłem	ocalić	 je	od	zapomnienia.	Oddają	one	
w	pełni	klimat	tamtych	lat	(fot. nr 50, 51, 52, 53, 54, 55). 
	 Wesele	 jak	 sama	 nazwa	 mówi,	 miało	 dawać	 radość,	
okazję	 do	 spotkania	 z	 rodziną,	 ale	 przede	 wszystkim	 liczyła	
się	 biesiada	 weselna.	W	 mojej	 pamięci	 zachowały	 się	 wesela	 jednodniowe.	 Ponoć	 zdarzało	 się,	 że	
trwały	 czasem	 kilka	 dni.	 Po	 biesiadzie	 weselnej	 była	 zabawa	 taneczna,	 która	 trwała	 do	 rana.	 Do	
tańca	przygrywała	przeważnie	miejscowa	kapela	(fot. nr 56).	Zamożniejsi	gospodarze	wynajmowali	
najbardziej	 wziętych	 muzyków	 w	 okolicy.	Alkohol	 zawsze	 robił	 swoje	 i	 co	 bardziej	 krewcy	 goście,	
próbowali	 wszczynać	 awantury	 i	 trzeba	 było	 ich	 poskramiać.	 Jeszcze	 za	 czasów	 mojej	 młodości	
bywało,	że	na	weselu	pojawiali	się	goście	nieproszeni,	tak	zwani	„pasierbowie”.	Wtedy	to	najczęściej	
dochodziło	 do	 awantur,	 bo	 odzywały	 się	 jakieś	 zaszłości,	 animozje,	 nieporozumienia	 towarzyskie.	
Na	jednym	takim	weselu	w	1928	roku	mój	tata,	choć	był	gościem	proszonym,	został	uderzony	w	głowę	
odważnikiem	zaczepionym	na	lince.	Szczęśliwie	się	stało,	że	odważnik	tylko	musnął	czaszkę,	ale	tata	
i	tak	stracił	przytomność.	Gdyby	odważnik	trafił	celniej,	z	pewnością	straciłby	życie.	Sprawcę	wykryto,	
była	też	rozprawa	w	sądzie	i	kara	grzywny.	Ciekawy	był	jednak	epilog.	Mówił	tatuś,	że	na	karcące	słowa	
jego	ojca	pod	adresem	sprawcy	chuligańskiego	wybryku,	matka	sprawcy	tak	odpowiedziała:	-	kto	bije	
i	płaci,	sławy	nie	traci.	
	 Na	 uroczystość	 weselną	 najbardziej	 chyba	 wyczekiwały	 dzieci,	 bo	 była	 to	 dla	 nich	 wielka	
atrakcja,	gdy	młodożeńcy	rozrzucali	wokół	cukierki,	a	każde	z	nich	prześcigało	się,	aby	jak	najwięcej	
ich	złapać.	Wynoszono	im	na	poczęstunek	ciasta,	pączki	i	coś	tam	jeszcze	ze	stołu	weselnego.	Był	szum,	
wiele	się	wokół	działo,	a	dla	dzieci	był	to	zawsze	dzień	wyjątkowy.
	

	

56.	Kapela	wiejska.	Od	lewej	stoją:	Szymon	
Krasuski,	Henryk	(D-241)	Celiński,	

Czesław	Grochowski.	Przy	perkusji	siedzi	
–	Czesław	Mróz


